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  Pascal jeta un regard acerbe en direction de sa mère. Elle lui faisait face de lautre côté de la cour et sentretenait avec Virginie Krakoviak, laide-soignante de la maison de retraite de la Mine. Inutile de sinterroger longuement sur le sujet de leur conversation. Les deux femmes étaient accompagnées de Benjamin, le fils de Virginie. Le gamin était blafard. «Labruti malsain» devait être malade.


  En sortant de son imposante demeure, Pascal regretta que son père ait vendu lancienne dépendance au vieux Desjot. Désormais, il devait partager lespace qui séparait les deux bâtiments avec des gens quil naurait jamais fréquentés en dautres circonstances. Cette cour, baptisée «lImpasse», servait de parking pour sa famille et de jardinet pour «les locataires» de Desjot. Malgré les haies, leur voix et leur rire parvenaient jusque chez lui lorsque les fenêtres de létage étaient ouvertes. Ces bruits étaient autant de nuisances qui lui rappelaient leur indésirable présence. Par bonheur, le reste de la maison était orienté côté jardin. Ce nétait pas un hasard si les deux pièces donnant sur lImpasse avaient été dévolues à latelier de sa femme et à la chambre de sa mère.


  Lattitude ostensiblement malveillante de Pascal décida Virginie à quitter Madeleine afin de rentrer récupérer le cartable du petit. Cet homme important ne les aimait pas. Elle se doutait quà tout moment, au moindre prétexte, il nhésiterait pas à leur faire perdre leur logement. Et ça! Nicolas Mazoyer, son concubin, ne laccepterait pas. Il en profiterait pour se débarrasser de son propre fils quil traînait comme un fardeau depuis sa naissance. Il lexpédierait le plus loin possible. Si Virginie navait pas la force de lutter contre son compagnon, elle avait néanmoins assez de courage pour lui résister lorsquil sagissait de leur enfant.


  Pascal sapprochait dun pas assuré. Virginie saisit la petite main glacée de Benjamin et le força à la suivre. Avant de passer le seuil de sa porte, elle jeta un bref coup dœil en direction de Pascal dont les yeux inquisiteurs étaient braqués sur sa mère. Aussitôt, elle baissa la tête tout en exhortant gentiment lenfant à se hâter sils ne voulaient pas être en retard à lécole.


  À quelques mètres de lui, Madeleine ne pouvait éviter son fils dont le visage se durcit. Ils étaient seuls désormais. Les mots allaient être cinglants comme ils létaient habituellement, comme ils létaient devenus depuis si longtemps, depuis trop de temps! Elle décida de prendre les devants:


  «Je remplis les conditions pour entrer à la maison de retraite de la Mine! Ton père a commencé sa carrière en tant que mineur de fond!


  Dans ce mouroir? cracha Pascal. Cest hors de question que tu y mettes les pieds! Rends-toi à la triste réalité, si difficile à admettre soit-elle: tu perds la tête de plus en plus!»


  Madeleine ressentit cette dernière remarque comme un coup porté. Son visage se ferma. Pascal nignorait pas que sa mère était consciente de la dégradation de son état, de la multiplication de ses absences et de ses moments de confusion.


  «Il te faut un établissement adapté à ta maladie. Tu sais aussi bien que moi que la situation ne va pas sarranger. Un jour viendra où tu ne pourras plus sortir seule. Tu ne pourras même plus tassumer pour les actes les plus élémentaires. Dans la maison dont je tai parlé, on prend soin des vieux. Ce nest pas le cas dans ton mouroir!


  Mets-moi où bon te semble, mais je refuse de quitter la ville! sentêta Madeleine, blessée.


  Tu sais pertinemment quil nexiste quune seule maison de retraite ici: celle de la Mine. Tu te vois là-bas? Au milieu dun établissement tellement bondé que le personnel nest pas assez nombreux pour assurer les soins minimums?»


  Désormais, Madeleine se taisait, ses yeux immobiles dévorant les gravillons disséminés sur le sol. Elle tentait de contenir sa colère et son humiliation.


  «Tu te vois baignant dans des couches saturées de merde et durine? Tu te vois rivée à un fauteuil en train dattendre dès ton réveil que la journée se termine? Et ça jusquà la fin!


  Je refuse de quitter cette ville!» sétouffa Madeleine dans un sanglot.


  Pascal la fixa quelques secondes avant de reprendre dun ton calme, mais inflexible.


  «Bientôt, tu ne choisiras plus rien!»


  Madeleine planta ses yeux humides dans ceux de son fils puis sadressa à lui en limplorant:


  «Réfléchis! Je ten prie! Il nest pas encore trop tard pour éviter de tout détruire. Je suis ta mère…»


  Pascal, impénétrable, conclut cette discussion qui ne menait à rien une fois de plus.


  «Avant dêtre ton fils, je suis le chef de cette famille tout comme mon père la été avant moi!»


  Il la regarda rentrer dans leur maison avant de partir à léglise comme tous les matins. Virginie nétait pas réapparue et navait toujours pas conduit «labruti malsain» à lécole. Il ne faisait aucun doute que lentrevue des deux femmes nétait pas fortuite. Il devenait urgent de précipiter les événements avant que cette petite fouine de Krakoviak ne vienne fourrer son nez dans la vie de sa mère et perturber ses plans.
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  Pascal sapprêtait à démarrer lorsquil se ravisa en apercevant Nicolas pénétrer dans lImpasse. Le sac baluchon vert kaki à son épaule indiquait quil avait réussi à obtenir une nouvelle permission pour ce week-end. Le terme de son service national approchant, il allait pouvoir reprendre les choses en main et soccuper de leurs petites affaires. Mais en attendant, Pascal devait lui rappeler certaines règles.


  Il sortit vivement de son véhicule et se dirigea vers Nicolas, dont la démarche nonchalante et lair goguenard avaient le don de lélectriser. Le jeune homme le savait sur ses talons. Mais il continuait davancer sans sen soucier, le forçant à le suivre là où il voulait. Dun ton sec, Pascal lapostropha:


  «Bonjour! Tu ne mas pas vu ou tu mévites?


  Oh! Salut! sexclama Nicolas en se retournant lentement. Comment va votre mère?»


  Le jeune homme souriait en coin tout en sortant tranquillement une Camel de son paquet. Tout influent quil était, Pelissier ne limpressionnait pas. Ni lui ni les gens de son espèce. Ces gens si propres sur eux navaient aucun scrupule à faire appel à des gars comme lui lorsquil fallait remuer la merde. Mais lui non plus ne sencombrait pas de scrupule.


  «Elle va bien! Mais tu vas tarranger avec ta femme qui lui bourre le mou avec la maison de retraite. Personne ne parle à ma mère: ni toi, ni ton gamin, et surtout pas ta femme. Jespère que je naurai pas à me répéter!


  Je vais faire le nécessaire, répondit Nicolas sereinement en tirant sur sa cigarette sans un regard pour Pelissier.


  Ça vaut mieux! Sinon plus darrangement! Je pourrai facilement retrouver un type comme toi! Mais toi? Pourras-tu trouver un remplaçant aussi complaisant que moi?»


  Cette fois, Nicolas aspira plus intensément la fumée de sa Camel. Son sourire saccentua et ses yeux fixèrent le chevalement{1} du puits de Chanzy. Cette tour en poutrelles métalliques sur laquelle sappuyait une bigue était coiffée dun toit pointu composé de deux pans en tôle. Sous ce toit précaire, des roues avaient servi à faire descendre tant de mineurs dans le fond afin den remonter toujours plus de minerai noir. Des puits aujourdhui fermés, il ne subsistait plus que le chevalement, ce squelette noir qui dominait la ville. Nul ne pouvait lignorer. Il était visible en nimporte quel point de la cité. De ce passé, il ne restait désormais plus que lui et la légère poussière noire qui avait assombri les façades au fil des années.


  Nicolas tira une autre bouffée. Son grand-père, tout comme le père de Pelissier, était descendu dans le fond. Seulement, Pelissier en était sorti plus rapidement et plus avantageusement. Cest pour cette raison quaujourdhui son fils employait ce ton avec lui. Mais Nicolas attendait son heure. Dans un futur proche, il sadresserait à lui tout autrement et cest lui qui fixerait les termes de larrangement. Tout était déjà en place. Il allait temporiser. Il allait parler à Virginie et puis le service militaire sachèverait…


  «Tu as une date précise pour la fin de ton service? lança Pascal à la volée en rejoignant sa voiture.


  Très bientôt, répondit simplement Nicolas.


  Cest pas une date ça! Tu repars quand?


  Demain soir après louverture!


  Tu vas au lac de la Borme pour pêcher le carnassier?


  Oui! répliqua toujours aussi calmement Nicolas ne laissant rien transparaître de lénervement que provoquait en lui cet interrogatoire au faux air de conversation.


  Quand?


  À midi.»


  Pascal tiqua. Nicolas observa sa cigarette qui menaçait de se terminer avant le départ de son interlocuteur. Il nen avait pas fini. Visiblement, «Sa Seigneurie» avait encore une exigence. Pascal regarda sa montre. Il disposait de cinq minutes tout au plus. Cinq minutes qui allaient lui éviter de supporter les geignements de sa femme pendant un quart dheure.


  «Avant midi, prends le temps de tailler ta haie et de désherber les bordures. Ma femme memmerde avec ça depuis une semaine. Elle trouve que ça fait négligé! Pour une fois, elle na pas tort!»


  Le permissionnaire promit de sen occuper malgré la fatigue causée par linconfort des trains de nuit.


  Pascal sentait Nicolas se dérober de plus en plus. Sa fiabilité se fissurait à mesure quil entrevoyait les secrets de la famille Pelissier. La situation ne devait pas lui échapper. Pas en ce moment! Menaçant, il se retourna une dernière fois:


  «Et plus un mot! Compris?»
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  Dissimulée derrière les rideaux de la chambre de son fils, Virginie navait rien perdu de cette entrevue dans lImpasse. Elle navait pas saisi la teneur de leurs propos, mais elle se doutait que ces deux salauds se connaissaient plus quils ne le laissaient paraître. Elle regarda la pendule puis se précipita dans lescalier. Benjamin lattendait dans la cuisine, assis sur une chaise sans bouger, son petit sac à dos rivé sur ses épaules. Le cartable semblait disproportionné par rapport à la taille de lenfant. Affaibli par la fièvre de cette nuit, son visage avait encore blêmi. Les échos de la voix de son père ne devaient pas être étrangers à cette soudaine rechute. Cependant, le croiser était inévitable. Elle prit la main de Benjamin qui la regarda gravement puis ils sortirent.


  Lair frais et la lumière vive du soleil printanier ranimèrent une faible lueur dans les yeux bleus de lenfant. Il adorait ce temps qui rendait les gens joyeux après la froideur de lhiver et la morosité des jours de pluie. La chaleur nétait pas encore trop assommante. Il allait vite se rétablir et pouvoir jouer dans le dérisoire carré dherbe qui leur servait de jardin. Tout était parfait!


  Puis son père déboucha de derrière la haie. Benjamin se raidit. Il fixa durement cet homme quon lavait forcé à appeler papa. Mais ce temps-là était révolu. Fini les «papas», les «mercis» et les questions! Ils sétaient tous rendus à lévidence: Benjamin ne parlerait plus comme les enfants de son âge. Il narticulait pas la moindre syllabe. Sa mère pleurait en silence chaque jour, son père sen plaignait crûment dès quil disposait dun auditoire.


  Nicolas embrassa furtivement Virginie et regarda froidement son fils. Il ne lembrassait jamais. Il ne prenait plus soin débouriffer les beaux cheveux blonds comme auparavant. Il nessayait plus de sauver les apparences. À quoi bon? Tout le monde savait quil naimait pas ce gamin. Il se contentait de le loger et de le nourrir, le minimum légal qui lui évitait tout tracas administratif ou judiciaire. La population de cette ville sappauvrissait à mesure que les puits fermaient. Alors, les services sociaux avaient bien dautres choses à faire que de se soucier dun enfant en manque daffection paternelle. Cependant, la présence quotidienne de Benjamin troublait Nicolas: il trouvait que son silence lui donnait un air sournois. On ne savait pas ce quil voyait, ce quil ressentait, ce quil comprenait. Ses colères, quant à elles, pouvaient savérer incontrôlables et dévastatrices.


  Nicolas toisa ironiquement Benjamin:


  «Ça va bien, le bavard? Tu pars à lécole?»


  Virginie ne put réprimer un regard haineux à lencontre de ce qui lui servait de concubin. «Le bavard»! Sous couvert de plaisanterie, Nicolas humiliait son propre fils par ces deux mots dapparence si anodine, mais qui blessaient autant la mère que lenfant. Cependant, ce regard narrêta pas Nicolas:


  «Cest quoi cette tête de déterré? demanda-t-il en désignant Benjamin dun coup de menton.


  Il a eu de la fièvre cette nuit! répliqua sèchement la jeune femme.


  Tu travaillais cette nuit. Il était chez tes vieux? De la fièvre! Tu parles! Il leur a encore fait son cinéma! Et vous marchez tous!


  39,4! explosa Virginie. Cest le thermomètre qui le dit! Pas moi! Pas mes parents!»


  Nicolas alluma une autre Camel. En moins dun quart dheure, il allait devoir subir une seconde conversation quil navait pas envie dentamer. Heureusement, celle-ci promettait dêtre encore plus courte que la précédente. La sonnerie de lécole allait bientôt retentir. Mais il nallait pas les laisser partir en sen tirant aussi facilement.


  «Je ne sais pas ce que tu as foutu pour nous pondre un boulet pareil! cracha-t-il en la regardant intensément, un léger sourire aux lèvres. Comme toujours la gentille Virginie et ses gentilles idées qui emmerdent tout le monde!»


  Le souffle de Virginie saccéléra. Elle le fixait haineusement sans voir le petit visage impassible de Benjamin tourné vers elle.


  «Taré! Il ne parle pas et il est complètement hystérique. Ta famille a compté un bon paquet dalcoolos et de débiles. Tu ne peux pas le nier, ça? Cest toi qui mas raconté lhistoire de la famille Krako. Eh bien! Tu vois! Si tu y as échappé de peu, lui na pas sauté de génération. Il est complètement taré ce chiard!»


  Ces derniers mots ramenèrent les yeux de Virginie sur son fils qui ne la dévisageait plus. Le regard de lenfant était maintenant rivé sur son père. Il lobservait sans ciller. On pouvait lire laustérité et la détermination dun adulte sur ce visage poupin. Cette discordance mettait les gens mal à laise en sa présence. Benjamin le savait. Sa mère savait également que cette attitude précédait les crises dévastatrices de son fils. Il fallait partir avant que la situation ne dégénère.


  Sans un mot, elle entraîna lenfant en direction de la voiture quelle garait sous sa fenêtre de cuisine. Ainsi, elle nencombrait pas la cour et permettait aux deux véhicules des Pelissier de manœuvrer sans être gênés. Dans son dos, la voix forte et directive de Nicolas séleva:


  «Au fait! Interdiction de parler à la mère Pelissier. Cest mauvais pour mes affaires. Tu la boucles! Et si tu nes pas contente, tu dégages de chez moi! Tes vieux seront ravis de récupérer le bavard, mais toi… Ils nattendent que ça: pouvoir te le prendre! Si ça arrive, tu risques de ne plus le voir aussi souvent! Ils ne vont pas faire beaucoup defforts les Krako pour que tu le rencontres en dehors de chez eux. Alors, ferme ta gueule!»


  Benjamin pressa fortement la main de sa mère, la forçant à poursuivre ses pas. Virginie ouvrit rapidement la portière de la vieille Renault5 bleu délavé et sescrima à attacher la ceinture de sécurité de lenfant, à demi couchée sur lui pour atteindre la fixation entre les sièges. Cette position et ses longs cheveux blonds lempêchèrent de remarquer le regard grave quéchangèrent Benjamin et Madeleine lorsque celle-ci passa devant eux pour sortir de lImpasse. Elle rejoignait une voisine qui lattendait chaque matin pour faire le trajet jusquà léglise.


  


   4


  


  


  Vêtue dun collant sombre en lycra, dune brassière blanche et de baskets Asics bleues, Caroline Pelissier pénétra dans lImpasse, absorbée par ses pensées noires. De plus en plus obscures, de plus en plus obsédantes! Chaque jour, elle senfonçait plus profondément dans le trou noir de la solitude et de la dépression. Elle avait perdu son assurance, sa confiance en elle-même, le sens de sa vie. Rien ne la poussait plus à se lever le matin. Si tous les jours Madeleine, sa belle-mère, assistait immanquablement à la messe, Caroline, quant à elle, commençait sa journée en courant. Elle courait et courait jusquà lépuisement, jusquà létourdissement. Puis elle revenait et maintenait cet état second par tous les moyens médicamenteux en sa possession. Elle flottait dans cette vie sans que personne ne sen soucie plus.


  Son corps, naguère charnel, sétait desséché au fil des ans. Aujourdhui, seuls des muscles secs parcourus de veines saillantes donnaient un peu de galbe à sa silhouette. Son visage était lunique vestige de son charme. Le temps passé aux côtés de son mari navait pas encore terni la lumière de ses yeux mordorés et léclat doré de ses cheveux châtains.


  Son seul rayon de soleil était le sourire que Benjamin lui adressait. Il lui rappelait ses anciens élèves à lépoque où elle était heureuse et entourée des siens. À lépoque où sa vie suivait une trajectoire.


  La voiture de Virginie sengageait dans la rue lorsque lenfant tourna vers Caroline un visage apeuré. Elle comprit instantanément et regarda en direction du jardinet de Mazoyer.


  Nicolas la scrutait de la tête au pied. Elle courut jusquà la Golf noire garée non loin de lui. Il savait tant de choses sur elle et sa famille! Il était devenu si menaçant! Malgré elle, elle leva les yeux au moment où il lui adressa un clin dœil en rigolant.


  Paniquée, Caroline se précipita jusquà la portière, mit le contact et partit en trombe devant Madeleine et sa voisine surprises par la furie soudaine de la conductrice.


  «Je ne souhaite ma vie à personne, mais je nenvie pas la sienne pour autant!» murmura Madeleine.


  Caroline roula comme si elle cherchait à fuir un danger mortel. Comme dans un rêve, sans se rappeler le moindre détail du trajet quelle venait deffectuer, elle se retrouva sur le parking du CAPA, le Centre dactivités physiques aménagé quavait inauguré récemment le maire. Les puits étaient inactifs depuis plusieurs années et la dernière exploitation à ciel ouvert avait été abandonnée lan passé. Le CAPA, en partie achevé, devait redonner vie aux anciens terrils qui avaient survécu à la fermeture des mines.


  La nouvelle municipalité sétait lancée à corps perdu dans dimportants projets visant à dynamiser le bassin minier et à faire oublier limage «de gueule noire» de la région. Elle avait commencé par repeindre une grande partie des façades du centre-ville dans des couleurs toutes plus vives et improbables les unes que les autres, puis elle avait entamé les travaux de réhabilitation des anciens sites miniers. À terme, le CAPA devait devenir un lieu de balade pour les familles et un parcours de santé pour les sportifs. En haut du plus imposant terril préalablement engazonné trônait une pyramide constituée de quatre tubes de métal se rejoignant au sommet. Un escalier de béton menait à elle. La vue ne sétendait pas plus loin que les quelques allées du CAPA et les bulldozers qui travaillaient à son agrandissement. En contrebas du monticule, un escalier similaire devait accueillir de leau pour former une cascade.


  Caroline resserra ses lacets et se lança dans sa course folle. Elle emprunta les sentiers balisés puis alla se perdre dans les pistes en construction. Elle courait, esquivait in extremis les obstacles. Elle sautait par-dessus ceux qui ne pouvaient pas être évités. Elle contraignit son corps à maintenir ce rythme jusquà ce que la brûlure de ses muscles devienne insupportable. Les allées défilaient tout comme les minutes. Le point de rupture approchait. Elle accéléra encore et gravit les marches menant à la pyramide.


  Au sommet, elle bascula violemment son buste en avant. Les mains sur les genoux, la tête baissée, elle attendit une trentaine de secondes en apnée puis se releva si rapidement que lafflux brutal de sang et doxygène provoqua un étourdissement. Malgré une vision brouillée, elle aperçut au-dessus des arbres du CAPA, le seul signe extérieur qui la rattachait au reste de la ville. Le chevalement noir planait sur elle comme il écrasait lâme de tous ceux qui le contemplaient.


  Ne pas se laisser piéger ici plus longtemps. Trouver une issue! Il fallait trouver une porte de secours coûte que coûte, avant den crever.
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  Florence Gaudy entendit ce bruit de moteur si familier. Elle se leva de son confortable siège pour observer le parking depuis la fenêtre de son bureau. Lair sombre, Pascal Pelissier sortait de son véhicule. Elle connaissait par cœur les expressions de son visage, les moindres variations de son intonation, la moindre signification de ses gestes. Elle savait traduire chaque détail que trahissait le corps frêle de son patron.


  Dix ans à ses côtés, dans lusine au sein de laquelle elle avait gravi tous les échelons jusquà occuper le poste de secrétaire de direction, lui avaient permis de déchiffrer et de voir évoluer cet homme. Le fils de mineur de fond avait racheté une partie des bureaux administratifs des anciennes Houillères. Il avait réhabilité le bâtiment et avait fait sortir de terre des usines flambant neuves. Désormais, des millions de pièces pour lélectroménager sexportaient chaque année hors de ces murs, et des centaines de salariés, dont bon nombre danciens mineurs, avaient la chance dy travailler. Dans un bassin économique sinistré, Cooktech était devenu le principal pourvoyeur demplois de la région. Cette réussite financière et ce passé si intimement lié à Chanzy et à la mine avaient ouvert des perspectives politiques à Pascal Pelissier. Florence savait que cette entreprise nétait quune étape, une rampe de lancement vers un pouvoir plus grand. Ce petit rouquin à lair inoffensif nen était pas moins un homme insatiable. Il naimait largent que pour le pouvoir quil lui procurait. Il aimait bien plus posséder les personnes que les biens matériels.


  Florence voyait dans le pas plus rapide, les gestes plus secs et le regard plus perçant de son patron quun important problème se dressait face à lui. Plus ce problème serait grave, plus elle simposerait à ses côtés pour laider à soulager son fardeau et son esprit. Elle connaissait ce type dhomme. Fille de mineur elle aussi, elle navait cependant pas vécu la même histoire que Pascal.


  La famille Gaudy avait essuyé le drame de lalcoolisme, de lendettement et de la violence. Cadette dune fratrie de neuf enfants, elle sétait élevée seule. Elle avait rapidement appris à maîtriser les situations de tension lorsque sa mère reprenait un verre après avoir fait linventaire de son porte-monnaie, lorsque ses frères rentraient complètement ivres entre deux policiers, et lorsque son père, abruti de travail, finissait les bouteilles qui ne létaient pas encore quand il retrouvait une maison transformée en taudis, une table vide à lexception des lettres de renvoi de ses enfants. Elle avait trouvé très vite les moyens datténuer les injures et les coups de ses proches en se rendant utile et plaisante. Elle préparait un semblant de dîner avec ce quil restait, elle appelait les employeurs pour excuser ses frères lorsque cétait encore possible, elle attendrissait les policiers compatissants. Elle savait aussi quand le point de rupture était atteint et quil fallait prendre le large, se terrer en attendant la fin de la tempête. Elle était même parvenue à supporter les gestes déplacés de ses frères lorsque ladolescence lui offrit dautres attraits.


  Elle navait pas fait détudes, elle nétait pas douée dune intelligence particulière, mais de cette boue, elle avait tant appris sur les hommes et les situations ambiguës. Elle ne les appréhendait plus. Elle était devenue comme un chien flairant les miasmes de la bassesse. Elle soufflait le chaud, le froid et le stupre pour en tirer avantage désormais. Depuis plusieurs années, elle anticipait les demandes de son patron, elle faisait barrage pour lui. Elle lattirait. Elle le savait. Il ne manquait quune occasion pour que la balance penche en sa faveur. Le moment approchait! Elle le flairait depuis plusieurs mois. Elle sourit en coin: son heure allait venir… vite.


  Pascal entra dans le bureau de sa secrétaire attenant au sien. La vue des courts cheveux bruns, de la ligne des seins plongeant dans le col en V et des cuisses voluptueuses le placèrent un instant dans cette déstabilisante impression de frustration, mélange empoisonné de pulsion sexuelle bestiale et dabstinence raisonnée. Pascal vit dans les yeux sombres de Florence quelle percevait ses ennuis. Elle lépaulerait mieux que quiconque. Mais elle serait aussi plus présente, plus pressante.


  «Bonjour, Florence! sempressa-t-il de lancer. Annulez tous mes rendez-vous jusquà midi et ne me passez aucun appel.»


  Florence acquiesça avant que son patron ne sengouffre dans son bureau et ne referme la porte. Sa mère ou sa femme? Il sagissait de cela! La vieille folle ou la dépressive ou les deux à la fois. La politique se jetait à corps perdu dans laire de la communication. Ces deux femmes instables et imprévisibles pouvaient menacer le nouvel avenir de son patron. Loccasion était trop belle! Il fallait attendre. Ça ne serait plus très long désormais.
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  «Tu ne réponds pas?» demanda la mère de David dun ton sec et autoritaire.


  Le téléphone continua de vibrer sur la table en formica en sagitant tel un cafard sur le dos. Gêné, David fixait lappareil sans faire taire la sonnerie pour autant. Il ne pouvait pas se permettre de décrocher. Mais, en aucun cas, il ne devait rejeter lappel qui, pour sa mère, constituait une réminiscence de dégoût mêlé de honte.


  Martine Bertal continuait à scruter son fils dun air réprobateur. Elle lacculait ainsi à subir les foudres de sa condamnation sil choisissait de répondre ou à prendre ses distances avec lobjet de leur désaccord sil ne prenait pas la communication. Mais David ne bougeait pas. Il laissa sépuiser la sonnerie et pérenniser cette situation inconfortable qui lui collait à la peau comme un vêtement poisseux et malodorant.


  Il avait regagné sa ville natale de Chanzy après lavoir quittée dix ans plus tôt pour rejoindre les rangs de la police. Il avait travaillé dur. Il avait commencé à construire une autre vie pensant que son bonheur était ailleurs, loin de lunivers étriqué de ce bassin minier en plein déclin. Sa mère en partant lui avait prédit quil reviendrait un jour comme tous ceux qui navaient pas rompu les ponts définitivement; ceux qui ne revenaient que pour les enterrements. En proie au doute et à lépuisement, il était venu passer quelques jours de vacances. Les lieux de son enfance, ses anciens amis, lévocation de cette période heureuse, cette douceur de vivre avaient éveillé en lui lenvie de revenir pour oublier ses échecs et les dégâts de la déshumanisation dont il était spectateur chaque jour à Paris. Il avait donné sa démission dès que ses amis du commissariat de Chanzy lavaient averti quun poste se libérait. Puis il avait été muté. Il y avait bientôt six mois.


  Malheureusement, les images de vacances ne sont jamais les reflets fidèles de la réalité des lieux et des habitants. Il sétait imaginé reprendre sa vie à Chanzy là où il lavait laissée dix ans auparavant. Mais tout avait changé. Lui non plus néchappait pas à la règle. Son passé le rattrapait et il se sentait piégé dans ce paradis perdu.


  Le téléphone retentit à nouveau. Cela pouvait être urgent. Il devait partir et répondre. En voyant David se lever, Martine comprit que son fils lui échappait en choisissant son camp.


  «Je ne reviendrai pas sur ma décision! sexclama-t-elle sèchement. Imagine ce que penseraient les gens si elle venait ici! Tu devrais peut-être repartir. Si tu es honnête avec toi-même, tu sais que tu nas plus ta place à Chanzy!»


  Tandis quil se penchait pour lembrasser, David eut un geste de recul. Il ne sattendait pas à des propos si crus de la part de sa propre mère. Ils se regardèrent un moment en silence. Les yeux incrédules de David se perdaient dans les abîmes de froideur imprimés sur le visage de Martine. Il se détourna et sortit.


  Une fois dehors, les phrases quelle avait prononcées résonnèrent longtemps dans sa tête jusquà lui faire oublier la sonnerie du téléphone qui se tut une nouvelle fois. Il fallait une échappatoire! Peut-être fuir rapidement cet endroit où personne ne lavait attendu et où personne ne voulait plus de lui.
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  Pascal neut pas le temps de se calmer; son téléphone affichait le nom du sénateur Soilon. Il inspira lentement avant de décrocher.


  «Monsieur le sénateur! entama-t-il avec déférence.


  Bonjour, monsieur le futur député-maire! répondit la voix joviale.


  Croisons les doigts! La route est encore longue!


  Pas aussi longue que vous le croyiez, mon cher ami! objecta Soilon. Notre réseau, nos conseils et nos moyens vous sont entièrement acquis. Le parti na pas misé sur vous au hasard. Nous serons vite fixés! Votre baptême du feu approche avec linauguration du musée de la Mine! En tant que sénateur, jinsisterai sur votre importante donation pour la réalisation de ce projet et sur votre générosité en termes demploi dans la région. Concernant votre passé et vos attaches familiales dans cette ville, je vous laisse le soin de peaufiner un beau discours plein de sensiblerie.


  Je le prépare activement!


  À propos de préparation, je voulais massurer que votre charmante épouse ainsi que votre mère seront présentes.»


  Pascal se mordit les lèvres et marqua un temps darrêt dans la conversation.


  «Un problème, Pascal? fit la voix sur un ton plus inquisiteur et moins affable.


  Non! Non! Aucun.


  Sil y a un problème, réglez-le avant la semaine prochaine! Nous comptons sur vous! À samedi!»


  Soilon raccrocha sans autre forme dau revoir. Le message était clair. Il devenait tout aussi clair que la situation ne pouvait plus durer et attendre la fin du service de Nicolas. Il fallait le décider à agir aujourdhui avant quil ne reprenne son train ou le mettre définitivement hors-jeu et trouver une autre solution.


  Il emprisonna sa tête dans ses mains. Comme sortie dun mauvais rêve lui revint limage de sa mère perdue, accroupie devant une tombe, le père Jean veillant à ses côtés.
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  Torse nu, Nicolas venait de terminer la taille de la haie quand il regarda sa montre. Il devait se dépêcher de désherber les bordures. Bruno comptait le récupérer à midi pour se rendre au Lac de la Borme et son matériel de pêche nétait pas prêt. Alors quil allumait une cigarette, il vit Caroline rentrer du CAPA et fuir jusque chez elle, probablement dans son atelier.


  «Quelle famille de tarés eux aussi! pensa-t-il tout haut. Pire que le bavard!»


  Un bruit de portière le sortit de ses considérations sur les Pelissier. Virginie démarra rapidement avant que le silence ne se fît à nouveau. En soupirant, il jeta son mégot tout en priant que ses plans se déroulent comme prévu et quil puisse planter là tous ces abrutis.


  Il venait à peine darracher un gros massif dherbes épineuses quand Virginie réapparut avec Benjamin. Il se dissimula un peu plus pour ne pas avoir à leur parler. Puis il plaça le casque de son baladeur sur ses oreilles. Les sons lourdement martelés du heavy métal trahissaient son ouïe. Des pas semblaient se perdre sur le gravier. Il se releva en ôtant son casque quelques instants et sécarta de la haie. Mais il était bel et bien seul. Il regarda sa montre une nouvelle fois. Les minutes filaient. Il remonta le volume sonore et sagenouilla vers une autre touffe de mauvaises herbes.


  Il lui semblait entendre différents bruits à proximité, mais il navait plus le temps de sattarder et dassister au ballet de tous les dégénérés habitant cette cour. Il sacharna sur le chiendent aux racines profondes qui nen finissait pas de sétaler sous ses yeux.


  Soudain, Nicolas redressa le buste, sentant une présence dans son dos.
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